无节制消费的元凶

今年看了不少纪录片，最近的一部是剑指消费主义的《无节制消费的元凶》。

这个纪录片从计划报废，植入恐惧，儿童心理三个方面审视了消费主义如何侵入到我们生活的方方面面，无节制地剥削我们的金钱，荼毒我们的观念，占据我们的当下，掌控我们的未来。

为了更高的销量，商品年年推陈出新，apple公司每年都会在开发者大会上推出新功能的mac 电脑或者五颜六色的新款iPhone。对于普罗大众来讲，无论是安卓手机还是iPhone手机，电池的使用寿命只有两年，已经是是众所周知的事情。我们也接受了两年更换一个手机这样的事实。计划报废，这是商家给我们的陷阱，并且我们还会心甘情愿的跳下去。

然而，这真是合理公平的事情么？

主持人的诘问，让宜家的高管无言以对。

计划报废已经严重损害了广大消费者的知情权。只是，在这个由资本主义主导的社会，我们很难认识到自己应得的知情权，即使认识到，也没有办法凭借个人的力量去对抗。

商家首先把自己变成了游戏规则的制定者，接下来，他们又发现，强力地灌输商品升级换代的思想的效果，远远不如让顾客自己主动投怀送抱。

于是，聪明的商家利用人性的心理特点，向人们灌输恐惧。

这世间除了生死，都是小事。人类惧怕死亡，厌恶衰老，这是由我们生理学特征决定。

诸多商家利用这一点，开发了诸多商品，声称能够延缓衰老，规避死亡的风险。比如近些年来医美的盛行，各类琳琅满目的防晒用品和保健食品。

比利用成年人恐惧心理更可怕的是，商家发现儿童才是最大的金库。

儿童是一个家庭的重心，哪怕是家长不舍得给自己买任何东西，但是只要涉及到儿童安全，健康以及教育的消费，都会不假思索地付款买单。不仅是儿童用品，孩子对于家长购物的决策也起着至关重要的作用。家长在进行购物时，往往会征求孩子的意见，这时，一件商品如何获得孩子的认可，就变得更重要。

在此纪录片的最后，主持人也提到了信用卡的发明是如何给消费主义推波助廉的。无现金的消费大大缩短了我们购物时的决策时间，一步步瓦解我们的延迟满足的能力。把成年人变成“i want this right now"的小孩。

尤其是愿意用隐私换取便捷的中国社会，小额免密支付，无处不在的信贷消费手段，都鼓动着我们的消费意愿。随着技术进步，只需要眨眼就可以进行支付的支付手段，无论多少次刷新都出现不同商品的app平台，都意味着我们已经对“消费”上瘾。

科学研究表明，大脑在新事物出现时，会分泌一种物质叫做”多巴胺“，当新事物频繁出现，多巴胺的分泌也会越多，大脑负责理智和判断的部分就会被抑制。

商家，游戏制作者，app的产品经理，都是利用大脑的奖惩回路是我们对电子产品上瘾

之前听过一种说法，我们对电子商品上瘾，基本上和吸毒上瘾差不多，无节制的快感对大脑造成不间断的刺激，从而上瘾。

这一集给我的启发有3点：

一、淘汰式消费

商业资本为了刺激消费，操纵商品的报废属性，人为缩短产品的寿命。片子利用了苹果和宜家两个被消费者排队争相购买的产品举例。其实家具的使用寿命没有那么短，而宜家的广告中在鼓励扔掉旧家具换新的。而苹果是通过缩短电池的寿命和设置维修障碍来让苹果成为快消品。

快消品意味着什么？年抛，月抛，周抛，甚至日抛。也意味着更新换代特别快，同样还有是cheap，低价值。让我联想到，现在人的属性是否也是商业社会为了自身利益，人为的缩短工作寿命，设置了报废属性（当到了一定年龄你对社会公司没价值，理所当然的被淘汰）。可是事实真的是这样吗？是否被洗脑了，被动接受了这种淘汰？流行的、主流不一定就是对的，但是如何让自己不被这种淘汰式消费了，是需要好好思考的问题。

二、竞争性消费

片子里提到的另外一个消费驱动因素：攀比。也就是很多消费并不是从自己真正需要出发的，而是邻居有了，我也要有，甚至我要比他的更好。随着经济文化的发展，很多人不认识自己的邻居，对比的对象变成了媒体。现在的网红效应也是营造竞争性消费的一部分表现形式吧。

购买也是一种习惯。世上并无好习惯或坏习惯之分，只有有效的习惯。也就是说，在解决问题上很有效。所有的习惯都在某种程度上为你服务。给不理性消费贴否定标签之前，最应该思考，为什么想要买。买这个东西是服务于自己的什么，情绪？欲望？脆弱？嫉妒？或者是喂养自己多巴胺的需求。最好的办法应该是找一个有同样服务功能但是无害的习惯来替代它。

远离竞争，远离攀比，远离不切当的比较，决定人幸福程度的绝大多部分。

三、变相的农奴制

图片

这一点是最最最最戳我的。虽然但是不能展开说了。

把责任和希望寄托给谁，你就是谁的奴隶。学会承担自己的责任，解决自己的问题，是摆脱成为奴隶的第一步。

最后，所有的一切，是商业资本为了自己的利益创造和引导的。而我们，不假思索的被卷入对自己无益的消费中。可是，人不是都是自私自利，只从自己的角度考虑问题。为什么在消费中，并没有从自己的角度、利益出发呢？

第一集：通过减少产品寿命促进购买（灯泡使用时间/Ipod电池不可换）很多人购买并不知道为什么。营销让人们觉得购买能让自己跟上周围，更加时尚（比如最新款的Iphone）

第二集：利用人们的恐惧。利用人们怕变老的恐惧，医生开发了血清注射；利用人们对心脏病的恐惧/创造出没有的恐惧，药品和漱口水畅销。人们最大的恐惧是死亡。抗衰老行业的大部分行为被医学机构认为无效。

第三集：对孩子，最佳的方法是创造一个受欢迎的卡通人物。licencing可以增加物品50%的价格。如果把成年人变成孩子，那么商家可以赚到更多的钱。现在每个人都想要智能机，想要玩游戏。营销人员希望客户像孩子一样，想要，立刻就要。信用卡成为了使成年人购物儿童化的推手。用现金会有一点类似疼痛感的感觉。

观看地址B站！

多巴胺是一种神经传导物质，用来帮助细胞传送脉冲的化学物质。这种脑内分泌物和人的情欲、感觉有关，它传递兴奋及开心的信息。另外，多巴胺也与各种上瘾行为有关。——百度百科

本片又名《无节制消费的元凶》，一共三集。

主要内容：

第一集：计划报废

从缩短灯泡寿命开始，揭露了消费走向快消的真相

第二集：消费心理

利用恐惧和焦虑等消费心理制造及扩大消费需求

第三集：市场营销

利用广告、设计、包装、折扣、文化、信贷、移动支付、奖励等手段创造非理性消费欲望。

作为消费者观看可以预防你成为一个剁手党！

作为销售行业的从业者可以作为教科书学习！

商品的价值是满足人性本身的生理以及心理需求；

销售的价值是提高货物的买卖效率，最大化利润；

从满足消费需求，到创造消费需求，又到设计需求层级化，再到营造需求的非理性化……市场营销学更像在为每一个消费者设计了一个养成游戏，让每一个大脑在商品的世界尽情释放着多巴胺带来的愉悦感。

本片带给我的思考是消费主义带来的发展意义是否只是制造了大量的多巴胺，从而让每一个人产生幸福感，而这种幸福感的价值是否值得整个社会鼓励亦或反思。

过度消费产生的资源浪费和环境污染又该如何消除。那么谁才是无节制消费的元凶？

大半夜睡不着手机随便打的，有空上来在修改。

特此感谢鱼叔的推荐

以上

“由于昨天大量女生剁手严重，现收留18-38岁身无分文的女生，淘宝无情人间有情，有意向加我~”

这是我一个微信群里刷屏的段子。

双十一，拔草日，不出所料，各电商平台数据又创新高。

不是说经济形势不乐观，大家都捂紧钱袋子吗？

是谁让我们不停买买买的？BBC有部纪录片《The Men Who Made Us Spend》，中文片名翻译为《无节制消费的元凶》或《谁在引导我们消费》，通过大量的调查访谈给出了答案。

这部片子2014年首播，共三集，主持人为一名调查记者。豆瓣评分8.7，只有不足5000人标记观看过。

高能预警：本文含有大量剧透！

01计划报废和淘汰

消费主义的核心就是新产品被不断淘汰，这甚至支撑着整个经济。

这种消费和淘汰并不是偶然出现的，而是人为设计的。

一切是如何发生的呢？

在上个世纪二十年代，制造商提出一种理念，成为了当今消费经济的基础。人为地缩短产品的使用寿命，即计划报废，也就是故意设计容易损坏的产品。

最初这被应用在一款最普通的产品——电灯泡上。

20世纪20年代，几家全球垄断公司在日内瓦签署协议，人为缩短电灯泡的寿命，垄断联盟名为福玻斯。

当时的灯泡使用寿命为2500小时，垄断联盟把其缩短到了1000小时。有公司如果违约就会受到处罚，灯泡寿命超过20、50、75小时等都有对应的罚金，这些都被详细记录在文件里。

这些公司对外宣传，因为寿命长的灯泡发出的光会暗一些，他们是在耐用性和效率之间做出了折中。

如今，计划报废已经成了公开的秘密。

产品的内置报废属性，从洗衣机中极易损坏的加热元件，到装有密封面板无法更换电池的电动牙刷，已经无处不在。

其中最显著的例子是打印机墨盒。

它里面有个简单的计数装置，使用一段时间后会停止工作，并提示你更换墨盒。

有人重置了这个计数器，墨盒就继续工作了，反复重置了三次，墨盒都可以工作。也就是说在墨盒仍有大量墨的时候，消费者就被催促更换墨盒。

实际上，这种计划报废已经渗透到了日常生活的方方面面，已被我们接受，为何呢？

因为持续消费的观念已经深入人心。它不再是必要的行为，而成了一种义务，消费的义务。

这种观念源自冷战时期，当时的世界正面临着体制竞争，资本主义还是共产主义。

哈佛大学的专家表示，美式民主和大众消费是紧密相连的。不仅指所有人都可以购买商品，过上富裕的生活，还指消费者所拥有的选择权。

相比之下，前苏联的人们并没有与美国相当的物质商品，也没有选择权。

上个世纪50年代，一些做市场营销的人发现，市场终究会饱和，之后该怎么办呢？

如果人们已经有了吸尘器、汽车等耐用品之后，再如何刺激消费呢？

时任通用汽车总裁的斯隆，找到了一种改变消费心理的方式——有序制造不满情绪。

为了加快汽车的购买频率，当时通用的设计师每年都会更换雪佛兰跑车的颜色和外观，这种做法向消费者传达了，颜色和尾翼才是最重要的，而不是引擎和可靠性。

这款车的颜色来自一款指甲油，为指甲油配车，真讲究。

这比计划报废更进一步，变成了主动淘汰。很快，有序制造不满的理念席卷了西方世界。

但是经历了长时期的经济繁荣后，到了70年代，人们的收入已无法跟上物价的上涨，出现了一系列的工会冲突。

英国经历了激烈的意识形态冲突，作为智库的经济事物研究所，找到了一种出路，即赋予公民全新的去政治化的身份，不再是劳动者，而是可以自由消费的消费者。消费主义以前所未有的速度蔓延开来。

另外，科技的创新也改变了消费选择。80年代，计算机辅助设计CAD的出现，让制造者可以把一种标准品做出多种变体，并且大幅降低了商品价格。

但它也可以说是一次性消费的罪魁祸首，新产品变得越来越重要，流行周期开始变短。一件产品的效用不变，但因“过时”，它可能就丧失了价值，因为新产品已经出现了。

数据显示，从上世纪90年代到21世纪，美国人均一年购买的衣服从34件增加到67件，翻了差不多一倍，算下来，平均每人每5.4天就要买一件衣服。相应地，衣服的平均使用频率也就大大降低了，这真的有必要吗？

比衣服更受欢迎的就是电子产品了，尤其是手机。

手机不断升级和更新的理念，实现了50年前通用汽车的梦想，将这一理念发挥到极致的就是苹果的乔布斯。

上世纪90年代曾担任苹果首席设计师的丹·克罗认为，以前的苹果手机的升级，有科技的因素，而这几年的升级虽然让手机运行更快更流畅或者更有趣（加入指纹识别），但创新已经达到了巅峰、陷入了自然停止（注意纪录片的播出时间是2014年），和从前的产品已经没有太大的差别。

从某种程度上看，现在苹果的广告在颜色上大做文章，和当年汽车工业的做法异曲同工。

有意思的是，电子产品修理师发现，iphone 4的外壳使用了一种全新的五角星形螺丝，这种螺丝是苹果发明的，目的就是为了防止别人私自更换电池以赚取更多利润。

这么说来，产品的这种特别设计全都是厂商的陷阱吗？

事实上也不完全是，苹果手机越做越薄，而消费者也是更喜欢购买薄的，互相影响的结果就是产品的接缝都是用胶粘合起来，根本没法轻易修理。

而过了保修期后，修理的代价高昂，再添一点钱就可以购买新品，新的循环又开始了。

02缓解恐惧

对死亡的恐惧和生存的本能是人类共有的。

战后，悍马汽车迅速占领了美国市场，作为通用汽车顾问的心理专家拉贝尔博士说，悍马传达的信息就是，别惹我，否则你撞上我，我就压扁你。

SUV车型的设计，也是来源于恐惧，这种比普通轿车更大的车型也传递了类似悍马的信息，离我远点，让我先过去。

911事件之后，SUV占据了美国汽车销量的20%以上。消费者看中的是SUV的安全性，但主导他们的是情感，不是理性。因为SUV的设计实际使安全性降低了，其翻车率是普通汽车的两倍，约60%的SUV死亡事故，都和翻车有关。

先将恐惧深深植入你的内心，然后再提供解决方案，消费者就会乖乖买单。这种恐惧可以是本就存在的，也可以是夸大，甚至制造出来的。

你有没有担心过自己胆固醇偏高？

史上最畅销药物——立普妥（Lipitor）的故事来了。

记者采访了鲍勃·艾利西，1999年，他负责为立普妥做推广，当时市场上他汀类药物众多，如何让立普妥脱颖而出呢？

当时公司并不能证明立普妥能预防心脏病，因为其临床实验结果还需要几年才能出炉，所以艾利西决定拿现有的疗效——降低胆固醇来说话，这成了立普妥的主要卖点。

艾利西说，消费者通常只能记住一个信息点，你不能传递太多他们不感兴趣的信息。

值得一提的是，当时美国他汀类药物的标准主要由美国国立卫生研究院决定，该研究院降低了高胆固醇的门槛。这一举措对制药业的影响巨大。

一夜之间，有胆固醇过高风险的人从1300万增到了3600万，这个数字几乎是原来的3倍！

片中说，推出立普妥的辉瑞公司和决定降低高胆固醇衡量标准的国立卫生研究院7名成员中的6位，都有利益关系。

2014年，英国有800万人每天都在服用他汀类药物来降低胆固醇，其中只有1/3的人真正受到了心脏病的威胁。

实际上，高胆固醇只是导致心脏病和中风的诸多因素之一，但很多人似乎把它当成了唯一原因。

钱德医生是英国医学会的副主席，他认为很多人对胆固醇的担心是受到了误导，他汀类药物也被滥用了。患者急需立刻缓解症状，而医生也有失职的地方，存在过度诊断和过度治疗的情况。

在他看来，降低胆固醇只需要改变生活方式，加强锻炼就可以了。

食品界也制造了成百上千种产品，让我们相信一般的均衡饮食并不能满足我们的需求。要保持健康，避免生病，需要摄入额外的饮食。

你喝过维他命饮料吗？

这种饮料瓶子的设计就带有药品包装的风格，似乎在强调这是一款对健康有益的软饮料。但是2009年，英国广告标准局认定维他命水并不是健康饮料，因为它的含糖量和一罐可乐差不多。

有意思的是，维他命水的巨大成功早就引起了巨头的注意。2007年，可口可乐就收购了其背后的酷乐仕公司。之后，他们对该饮料能促进健康的宣传更加凶猛，甚至称其能减少感冒、慢性病甚至癌症的发病风险。

这种直白的宣传很快引发了法律诉讼。现在，这些预防疾病的说明已经被公司撤下，维他命水的配方也做出了调整，热量大大降低。

人类还有一项共同的恐惧，就是对衰老的恐惧。

与衰老伴随的就是记忆力的衰退，很多公司利用这点获利。其中最早的一家就有游戏业巨头——任天堂，就是那家推出超级马里奥、精灵梦可宝等，跟无数人的童年记忆紧密相关的公司。

他们推出的《不老大脑》和《大脑锻炼》等， 正是将神经系统学家川岛隆太的理论应用到了一系列小游戏上。

通过简单的大脑锻炼，来刺激大脑并使其保持年轻，有点像大脑体操。

不过任天堂英国总裁表示，他们不会宣传其产品有促进健康的功能，并认为这种想法来自外界。

抗衰老到底是不是伪科学？

有趣的类比

片中的调查记者走访发现，对于抗衰老产品，厂商似乎并不需要去证明其效用，更让人震惊的是，其中的很多消费者都是医生。

全球最顶尖的医学研究中心之一美国国家健康研究所，警告人们不要相信由抗衰老行业机构提供的大部分治疗，他们称这些治疗可能带来不良副作用，并坚称没有任何得到证明的疗法能阻止甚至延缓衰老过程，激素治疗也不例外。

恐惧才是我们购买的最主要动机。

03即时消费和信贷

一个卡通形象如果很成功，它就会出现在各类商品上，这些商品的价格也会随之提高一半。

这就是授权制，这种方式用在成年消费者身上同样有用，只不过是把小猪佩奇换成了贝克汉姆。

儿童和成年人都是消费者，但以前并不是这样。

几十年前，儿童和厂商之间隔着家长、老师和政府监管部门，这时候一个重要的媒介电视出现了，电视节目可以直接向儿童推销商品，比如糖果和玩具。

儿童商品市场以一种前所未有的姿态打开了。

曾有一种试图反对将儿童变为小消费者的呼声，美国联邦贸易委员会就曾游说立法委员，控制针对儿童的广告。

可想而知，如果这项法律出台，整个行业将会受到巨大的影响。

在华盛顿的听证会上，一场激烈的辩论上演了。

大公司聘请了美国最顶尖的律师菲尔斯（Fred Furth），他说“在美国这种民主的资本主义社会中，我们必须彻底学会照顾自己，未来的20年，我们最不需要的就是民族大保姆（National Nanny）”。

最终，政府机构败下阵来，儿童玩具等营销再也没有障碍了。

时隔多年，调查记者又采访了菲尔斯，他表示，联邦贸易委员会的职责并不是限制孩子吃太多糖，应该是孩子的父母、祖父母来做这件事。

大律师菲尔斯

当被问到是否后悔阻止了这项保护儿童的法律通过时，菲尔斯说他从来没有阻止任何法律通过，如果这是件很严重的事情，国会应该站出来。

上世纪70年代末，一个全新的电视频道——美国的尼克儿童频道出现了，这是种前所未有的高频率接触儿童的途径，厂商们可以从中植入无数儿童广告，这种形式此后也在全世界流行开来。

统计显示，2007年，一个普通英国儿童每年会观看1万个电视广告，事实上他们也成为了和成年人一样的消费者。

市场营销人员对儿童消费者的关注还产生了一个结果，那就是他们开始意识到，如果能让成年人表现得跟孩子一样，他们就会变成更好对付的买家。

上个世纪90年代，商家们开始鼓励成年人释放自己的童心。

动漫展就是个很好的例子，儿童和成年人都会去参与，游戏产业更是如此。

这是一种欲望趋同的趋势。

很久以前，孩子们想要游戏和玩具，而成年人想要能让自己和家人生活得更好的书籍和工具，如今每个人都想要智能手机和新的电子游戏，从小到大一直玩下去。

现在游戏化营销已经渗透到了各行各业，但是成年人还是比儿童更加谨慎，在购买商品时会犹豫不决，这是商家们不愿意看到的，他们希望成年人能像儿童一样说“我想要，现在就要”！

即时消费最大的推手信用卡出现了。

对大脑活动的研究发现，我们付现金时，会感到一种类似疼痛的不适感，但是信用卡会将这种痛苦推迟到将来，现在的扫码支付应该也同理。

到上世纪90年年代后期，一种以信用卡和其能购买到的令人向往的生活为基础的全新消费文化建立了起来。

研究者表示，成年人不再推迟满足感，认为现在并且应该得到，正是这种态度的转变，将成年人变成了儿童。

而网络购物让即时消费更上一层楼，24小时不间断，动动手指就能购买，大大缩短了商家和消费者之间的距离。

片中的记者说，我们通过消费表达了我们是谁，想成为什么，但被消费主义主宰的世界，事实上是让我们无节制消费的人精心设计的陷阱，其聪明之处在于，他们制造出了无法满足的欲望，无论我们拥有什么，市场上永远有更多、更好的选择，这就是我们无节制消费的元凶。

（公号同名，生蚝烙饼~）

双十一到了，你们又要剁手了吧？

在各种打折促销的诱惑中买买买，曾经千手观音，如今断臂维纳斯。

千万要记得留一只手，用来吃土。

如果土不好吃，没关系，冬天已到，西北风也来了，管饱。

作为一个热爱思（zhuang）考（bi）的影评人，此时此刻，我发出了灵魂拷问——我们为什么热爱买买买。

看书解惑模式走起。

在读完鲍德里亚的《消费时会》，三浦展的《第四消费时代》和德波的《景观社会》，我发现——读书太花时间，看片时间都大大减少了。

对求知欲旺盛的你而言，书要读，这部纪录片更要看。

《无节制消费的元凶》第一季

The Men Who Made Us Spend Season 1

纪录片王者BBC打造。

第一季有三集，每集48分钟。

豆瓣评分8.8，可见它的质量。

网友表示值得看，

因为长见识。

消费社会，处处都是套路。

它也说出了马云最害怕的事，见招拆招，让剁手党明白，为啥总是忍不住买买买。

因为商家有一百零八个套路操纵我们去消费。

套路一、计划报废

将产品做成易损品，降低产品使用寿命，从而达到刺激消费的目的。

这已经是业内心照不宣的秘密。

计划报废最初被应用在电灯泡上。

20世纪20年代，几家全球垄断公司组成福玻斯联盟。

联盟签约规定，灯泡寿命限制到1000小时。

而之前的寿命可达2500小时。

协约还规定，如果有公司违约，将会被处罚。

福玻斯联盟在战后被解散，但是它们的精神却源远流长。

比如洗衣机中会有极易损坏的加热元件。

比如内置计数器的打印墨盒。

这样只要打印到计数器设定的数量。即使有墨，也会提示墨已用尽。

事实上，只要重置计数器，墨盒能够照常工作。

不用打印墨盒，照样会被套路。

苹果手机“计划报废”的电池门事件了解一下。

非苹果手机用户也不要开心得太早。

其他手机品牌为了增加销量，依旧会向计划报废低头。

在计划报废面前，物的消亡成为顺其自然的社会现象。这是现代工业文明的逻辑，正如我们尊敬的鲍德里亚老师说，

在以往的所有文明中，能够在一代一代人之后存在下来的是物，是经久不衰的工具或建筑物，而今天，看到物的产生、完善与消亡的却是我们自己。

事实上，因为见怪不怪，习以为常，即使明白计划报废，我们也不会愤怒。

因为持续消费的观念已经深入人心。

女人的心情，三分天注定，七分靠shopping，这是不是在说你？

套路二、有序制造不满情绪

有序制造不满情绪，其实利用了人性中的猎奇和攀比心理。

对于某些人而言，我最喜欢看到那种我买得起而你买不起的羡慕模样。

这个套路的提出者是通用汽车公司前总裁斯隆。

他希望消费者像购买衣服鞋子一样，购买汽车。

为此，斯隆决定每年都推荐新款。

汽车硬件配置没啥更新，就在汽车外观和颜色上做文章。

肯定有人问了，颜色改变也能刺激购买欲？

当然，有钱人可以买来搭配自己的衣服或者鞋子。

那些换不起车的，可以换衣服鞋子手机。

苹果不是出了土豪金款吗？

商家每年都出新款，专注刺激你的消费欲望。

在金钱就是王者的消费社会，钱包的速度似乎总是跟不上产品生产，还是让我们重温一下王尔德的名言吧。

在我年轻的时候，曾以为金钱是世界上最重要的东西。现在我老了，才知道的确如此。

套路三、植入广告

影视剧是当下最受欢迎的娱乐方式。它也成为广告植入的风水宝地。

让影视剧成为商业的宣传平台，早已是见怪不怪的寻常现象。

有钱赚，影视制作者也乐意为之。比如知名商业片导演冯小刚在拍摄《非诚勿扰》时，单凭广告植入费用，就已经收回制作成本。

调查发现，植入广告的营销效果确实很棒，能够深入影响大众购物清单。

明星同款热销，彰显着明星超强的带货能力。

举个例子，《王牌特工：特工学院》就带动同款系列服饰的热销。

影视衍生品，足以让商家财源滚滚。

套路四、超前消费

以前的穷人是没有钱的人，不知从何时起，穷人指的是不消费的人。

然而，消费社会最大的矛盾恐怕还是人民的钱包跟不上商品价格。

买不起成为很多人的内伤。

于是信贷服务横空出世，花明天的钱，圆今天的梦。

在网购高度普及的今天，某宝推出花呗，某东给你白条，就是让你买买买。

双十一到了，你也和我一样，收到了花呗和白条的提额权限了吧？

还有更过分的，总有大学生忍不住剁手，走上了裸贷的道路。

套路五、营造恐惧

营造恐惧，就是为了控制他人。

在《围城》中，大色狼李梅婷见到颇有姿色的小寡妇，色心又起，就开始营造恐惧，

小姐姐啊，外面坏人多，你可要当心啊。

如果小姐姐涉世未深，恐怕就会落入李梅婷的“温柔”陷阱，

奴家独自一人，仰仗大哥照顾啦。

这样子李梅婷就有可乘之机了。

▲葛优饰演的李梅婷，可谓神形具备

对消费者营造恐惧，也能够让商家财源滚滚。

比如SUV的设计灵感就来自于人类的恐惧。

因为车型大，洋溢着一股“别惹我”的彪悍气质，让人更有安全感。

值得一提的是，911事件之后 ，恐怖主义的阴影笼罩着美国。

21世纪初，SUV占据了美国汽车销量的20%以上。

吊诡的是，SUV的安全性并非提高，反而更低。

因为设计，SUV的翻车率是普通车型的两倍以上。更可怕的是，60%以上的车祸都和翻车有关。

这暴露了一个事实，大众对于SUV的消费热情来自于情感，而非理性思考。

利用恐惧发家致富，汽车行业当然不是唯一。

比如嗽口水利用了大众对自己口臭的恐惧。

比如益智游戏利用了人们对智力退化的恐惧。

再比如，保养产品的盛行更是抓住了我们对衰老的恐惧。

现实生活中，这样的例子太多了。你们有没有听过酸碱体质理论？

该理论宣称，偏酸性的体制会导致癌症在内的各种疾病。

而这只是一个叫罗伯特欧阳（RobertO. Young）的人为了推销产品制造的噱头，就在11月2日，他要赔偿一名癌症患者1.05亿美元的赔偿金。

除了上面列举的套路，节目中还谈到很多。

比如一次性消费文化，品牌授权营销、成人童稚化等等。

当然，看完这些套，或许依旧有人表示套路虐我千百遍，我待购物如初恋。

还会有人表示，我买的就是我需要的。

骚年，你还是太天真。

因为这种需要很可能是虚假需求。

还是再次掉书袋吧，哲学家马尔库塞曾经在《单向度的人》中有精辟论断，

归根到底，什么是真实的需要和虚假的需要这一问题必须由一切个人自己来回答，但只是归根到底才是这样；也就是说，如果并当他们确能给自己提供答案的话。只要他们仍处于不能自治的状态，只要他们接受灌输和操纵（直到成为他们的本能），他们对这一问题的回答就不能认为是他们自己的。

所以，扪心自问，你想买的真的就是你想买的？

在当下的商业环境中，我们与这个消费时代暗中合谋，眉来眼去，从而用来满足自身的需求，才造成今天的困境。

正如网友所说 ，

以商业化来满足消费者傲慢、嫉妒、愤怒、懒惰、贪婪、淫欲及暴食的需求，为其提供便利乃至除罪化，正是当代资本主义生产方式中超额利润的重要来源。社交软件负责满足你的傲慢、嫉妒与愤怒，外卖业务满足你的懒惰，泛滥而便利的金融交易满足你的贪婪，而娱乐产业是淫欲的出口，食品工业的核心则是暴食者最爱的糖与脂肪。

不可否认的是，上面有些消费是生存必须。我们不反对消费，反对的是无节制消费。

这种无节制消费，不仅仅是个人财富的流逝，让人沦为隐形贫困人口。

它更是对地球资源的浪费。

老牌时尚杂志《ELLE》日文版2018年8月号，公布了一组让人相当触目惊心的数据：

“2014年全世界生产的服装超过了10兆件，比2000年翻了一倍。 我们衣柜里的衣服，有70%是不会再穿的。 送去回收的衣服，其中80%只不过是找地方掩埋了。 地球降解一件亚麻衬衫需要2周，降解一件聚酯纤维的裙子则需要200年。 生产服装需要消耗大量水，一件棉T恤就需要700加仑（约合2650升）水。 世界上20%的水污染是由于服装行业处理布料造成的。 ……”

然而当下的消费环境，一直在鼓励我们买买，很难停下来。

今年的双十一销售额更加惊人，64分钟破1000亿，比去年快了43分钟27秒。

现在看完这篇文章，相信会有人立下flag，郑重表示，老子双十一什么都不买！

然而，到了双十一，会说：真香！

忍不住剁手，无节制消费，让我们在隐形贫困人口的道路上一路狂奔。

说到这里，我拿起去年双十一囤积的纸巾擦了擦微微泛红的眼睛，继续码字多挣钱，还未结清的花呗白条信用卡。

只是今天的我怎么也想不明白，当年网购的初衷竟然是为了省钱！

P.s本文为特约稿，首发于毒药公众号（duyaoapp）