2010

就如《乱世佳人》，看完电影断是舍不得看影评写影评，心心念念要把原著读完才配得上写一篇小小心得。《飘》在读，苦心于加班，《太空漫游》的计划怕是要推上几月，索性先记记观感，以免忘记。

《2001》给我最真实的一点是对太空无声环境的刻意营造并与舱内场景切换时的噪音形成的对比。这点细节上的刻画很有诚意。当在舱外时，声音只有宇航员浓重的呼吸声，其余声音尤其飞船喷气声、燃料喷射声，丝毫没有。宁静与嘈杂的对比，让人联想到宇宙的平静与深邃。反观现在科幻片，包括《2010》都为了科幻效果的展现，把这类声音营造出来，各有所取吧。

至于黑石碑，一种神引吧。启发人类使用工具，启发人类由人成神。

《2001》最后一段的cult风格，光怪陆离，眨一次眼切换一个视界。就像《太空堡垒卡拉狄加》里卡维尔所论述的，摆脱肉体的束缚，可以看见光谱的所有射线，得以摆脱工具而感受到所有。

人类的进化，第一次跳跃在会使用工具，第二次跳跃在于舍弃工具。

其实想想科幻，离不开三点：实用科学，时间，空间。实用科学就在于交互上的进步，包括人工智能。至于时间空间，无非就在于广度深度上下功夫，各类悖论与超越，外加哲学性质的思考。

等什么时候人类可以摆脱工具而掌握时间与空间，智人到智神的跨越便实现了。

2010看完了。结合知乎上看到的关于太空漫游四部曲后续2部《2061》和《3001》的描述，给像我一样没看过书的讲下大略的后续剧情： 2010年木星变成第二个太阳后，哈尔9000和鲍曼融合成为新的能量体哈曼。碍于最后发送给地球的不要登陆木卫二的警告，人类飞船不敢降落在木卫二上。 然而2061年，一艘名为银河号的木星近地探索飞船上出了由南非财团资助的恐怖分子，为了获取木星爆炸时留在这里的钻石数据，劫持船员降落到了木卫二上。银河号向外求救。 弗洛伊德博士乘坐的飞船此时正在哈雷彗星的考察旅行中，接收到求救信号后便紧急加注燃料改变预定计划，前去营救银河号，并营救成功。但博士也和哈曼融合成为了纯能量体的一部分。 时间过去1000年，来到3001年，人类复活了第一部主角鲍曼的搭档，被冰冻的弗兰克·普尔。由于千年时间里，人类无法和纯能体鲍曼取得联系，便让普尔驾驶飞船游隼号去木卫二通过黑石和哈曼接触，并得知黑石的主人在450光年外，而哈曼则是类似黑石主人们监视主宰银河系的助手一般的存在。 黑石的主人们对于木卫二上的生命进化实验相当热心，不惜引爆木星形成另一个太阳。但是地球人类无视警告的行为惹怒了他们。他们发出指令要消灭地球人类。因为信息传输原因，消灭指令往返前后花费了900年时间。 人类听闻后震惊不已，但想出了办法，通过哈曼传输一种计算机病毒到木星黑石上使它解体，哈曼则被囚禁在了电脑芯片里，需要等后世技术发展才能被解锁。 就这样人类争取到了900年的时间。当黑石解体的消息传给它的主人，它的主人重新计划消灭地球人类时，那已经是900年后的事情了。

——If there is danger here, and I use up all the fuel in the escape, what will happen to the Discovery?

——It could be destroyed.

——。。。And if I don't proceed with the launch?

——Then the Leonov and everybody in it could be destroyed.

——I understand now, Dr. Chandra.

——Do you want me to stay with you?

——No. It is better for the mission if you leave. Thank you for telling me the truth.

——You deserve it.

——Dr. Chandra?

——Yes?

——Will I dream?

——I don't know.

Dr. Chandra:"Whether we are based on carbon or silicon make no fundamental difference. We should each be treated with respect."

忽然想起这句话，我觉得很适合用在《太空漫游》里。

【孩子】的概念贯穿着太空漫游系列的始终。

这里的孩子不仅仅是指表意上的，拥有着这个年龄的人类；而是指所有，在宇宙高维生命注视下诞下的有机生命体，它包括地球人类，包括AI，包括即将诞生的木星生命。

所有诞生的生命体，都是宇宙的孩子。

高维生命从观察着指引着地球人类的诞生，到同化人类成为其中一员，再到创造新的木星生命，这些都是在宇宙的母体下孕育的生命。

包括HAL。他是我最喜欢的人工智能，因为他数据程序进化成了有情感有求知欲的智慧生命体。他展示生命的最初阶段——孩童阶段。

好奇、天真——这些都是生命在最初阶段所会外露的情感。他就像个人类孩童，会问自己的任务完成得怎么样了——这就就像是个等待长辈夸奖的孩子，有着天真烂漫。

正如他的父亲所言，HAL并不是邪恶的，只是人类对他撒了谎，让他的指令相悖，令他混乱。但程序恢复正常，他也会变回那个正常的HAL。

毫无疑问的，在点火前那一段对话，HAL证实了自己并非是个邪恶的生命体。他可以牺牲自己，但他想要听到真相。所以当博士对他说出真相时，他并没有做出令众人害怕的决定。

正如博士所说：我们需要互相尊重。

——HAL不仅仅只是个人工智能，我们需要尊重他。

HAL难道不害怕吧？不，他也会害怕，自己一个被留在未知的空间，即将去往未知的领域，他也会是说：我感到害怕。很高兴鲍曼最后能陪着HAL。看着HAL越离越远，我在心里跟他道了别：Goodbye，HAL。

你不仅仅只是个AI，我们都是宇宙的孩子。

【总有一天，新太阳的孩子会与旧太阳的孩子相遇。我想他们会是朋友。】

这听起来就像是童话一般的结尾——美好、天真，就像是说给孩子们的睡前读物。我想这寄托着作者的憧憬——有一天，没有战争，没有争吵，所有人会回归生命的本源状态，会保留孩童的纯真。