东京塔

妈妈，在你来东京的那一年，我们曾经在夜色里开车经过东京塔，你一直想上去看看。可是天色太晚，或者是我懒得走，我说，下次再陪妈妈好好看看吧。我想不到的是，后来直到你离开，我都没有兑现诺言带你爬一次东京塔。


妈妈，你还记得离开小仓的那天，你牵着我的手在铁轨上一路走吗？天气很热，我一直以为那只是一次远足，不知道原来那就是我们和爸爸一起的生活永远的告别了。

你和爸爸唯一的一张合影，留着长发，穿着当时时髦的衣服，你脸上化了妆，涂着口红。

我后来才突然意识到，你年轻的时候其实是很漂亮的。

在东京时有一次朋友来玩，你喝了几杯就高兴了，说起和爸爸在东京的酒吧里认识的场景，说爸爸对你一见钟情，二见就已经上门提亲了。说这话的时候你的脸上还带着少女的羞涩，所有的人都被你逗得哈哈大笑，我也笑了，还有淡淡的伤感。

我也是很后来才意识到，原来你一直爱着爸爸。

有一件事，我一直记得。有一天暑假，我午睡醒来，看见你在镜子前化妆。我问你要去哪里，你没有回答我。只是回过头来茫然的问我，你也想去吗？我们和一个叔叔一起吃饭。他在游戏机里给我塞了个硬币，然后你说你们要离开一会。游戏很快就打完了，我转身已经找不到你了。那时我很慌，我开始到处去找你，楼上的房间，楼下的浴室，我一个一个屋子的找你，找的满头大汗。那时我已经有点懂事了，我从每个汗哒哒的中年男女身边跑过，越跑心里越害怕，好像有件我很不希望的事情正在发生。后来我终于找到你，你们面对面坐在餐桌前，坐在亮堂的光线里，我大叫了一声妈妈，你错愕的起身，我跑过去一把抱住你，抱得很紧很紧，长长的松了一口气。

晚上回到家，你问我，雅也喜欢爸爸吗？我重重的点头，嗯了一声。

后来，那个叔叔，再也没有出现过。

对不起，妈妈。原谅我的自私，让你把这一生，都奉献在了我身上。


可是我却擅自按照自己的兴趣，考了大分的高中学美术。我离开的那天，你送我到车站。车来了，车站所有的人都跟我一起上了车，只有你留在了站台。

我不是好孩子，从高中起我就荒废光阴，抽烟，打牌，经常跟你要钱，上了大学也是一样，搞到要被退学。每一次，你都不问缘由的给我寄钱。现在我回想起来，很难想像在筑丰老家的你，每天那么拼命的工作，是抱着什么心情，一次次的包容我无赖般的要求和索取，明明我无数次让你失望，却还是只会对我说鼓励的话，就连自己得了咽喉癌，作了手术，还是用积极的态度对我说，雅也和妈妈一样，都不能放弃啊。

我是那么懦弱的孩子，明明做不到心安理得，却还是厚颜无耻的对你伸出索取的手，一直都是这样。





在东京游荡若干年后，在经过闲荡、闲荡、借满高利贷无处居住颓废到极至后，我终于幡然醒悟过来开始拼命工作，开始还清所有的欠债，开始有了较为稳定的住所。

而妈妈，却再次患上了癌症。

想叫妈妈来东京一起住，这个话虽然是在电话里脱口而出，但说出口后却无比坚定。妈妈在电话那头迟疑的问，真的可以吗？一起住吗？每次肯定的回答后，我就更加确定，而且，紧张的期待。要跟妈妈一起住了，哪怕爸爸和另一个女人已经同居并且很多年了。没关系，妈妈，你还有我不是吗？我们两个，一起生活，一起在东京，生活下去。


在东京的车站接到妈妈，并排坐在长椅上。心里涌出不可抑制的充实感，这充实感强烈到快要落泪了。从15岁读高中开始离开妈妈，到30岁把妈妈接到东京，15年了。我，终于又和妈妈在一起生活了。


那是现在想起来特别想要去珍惜的一段幸福时光。每天都有妈妈做各种好吃的。在生活上照顾我到无微不至。朋友们都喜欢妈妈，经常过来吃饭。以至于每天都要煮至少5个人的饭才够吃。每天在小小的屋子里都充满了欢快的笑声。在妈妈病重住院的那段时间，我一个人坐在家里，时常会觉得你还在，背着身在水池边洗碗什么的。


有一天，就是我们约好入院治疗那天，我牵着你的手过马路，你顺从的跟着我的步伐走，我没有回头，但能听到你微微的喘息，那时我哭了。



在你住院治疗的那段时间，我因为工作的缘故，没有办法一直照顾你，经常要从医院离开。你接受抗癌剂治疗那么的痛苦，我什么忙也帮不上，看到你蜷缩在一起颤抖的身体，我甚至要跑到一边去偷偷的哭泣。对不起，妈妈，在你生命最后的时间里，在你为了我想要活下去而一直没有放弃的时候，我没有足够强大的力量来给予你最大的支持和鼓励。对不起，软弱到背负不了你的痛苦。对不起，自私的想让你活下来，让你和病痛对抗了那么久，忍受了那么多的痛苦，对不起！



在你的葬礼上，爸爸跟所有到场的人，说起你们相识的故事。那是第一次，我看到爸爸流泪了。

有时我想，你这一生是多么不幸，嫁给爸爸这样的男人？有着算不上多出色的才华，眼高手低，自由成性不受拘束，又爱酗酒，完全不能成为一家之主。又是什么样的爱，让你独自肩负起抚养酷似爸爸的我，毫无保留的爱我照顾我，毫无怨尤。

在你住院的日子里，爸爸从小仓赶来看你。我看到你们在医院的小卖部，爸爸手忙脚乱的往你怀里塞很多的食品，你手忙脚乱的道谢，又偷偷地把东西一件件地放回去。在拐角默默看着的我眼眶湿了：这一生爸爸亏欠你良多，可多年以后，你还是选择了原谅他，包容他、爱他。

赠人玫瑰，手留余香。

我所有的朋友都热爱你，在你入殓前，你在楼上安睡，大家在楼下把酒狂欢，要把热闹的声响一直传到楼上，让你听见。

分了手的女朋友也一直挂念你，把你当成自己的母亲来对待。

从我3岁起和爸爸离婚，你一个人带着我，一定吃了很多苦，而我作为男孩子，在成长的那些年胡作非为，那么不懂事，也给你添了不少麻烦。可你一直对生活满怀感激，哪怕是刚回筑丰那几年，年轻的你要操持家务，努力工作，却还是会和朋友打牌，喝酒，打扮成小丑的模样来逗大家开心。在东京的那几年也是一样，你照顾我的每个朋友，让来家里的每个人开心。你感谢每一个来医院探望你的人，把他们对你的好牢记心上。

你接受世界对你的不公平，用微笑回应每一个身边的朋友，哪怕离开，也留下余温，吹送到每一个认识你的人身边。

爸爸在你去后给我寄来信，说想起妈妈，他会埋怨自己，甚至是自己今后的枷锁。看，哪怕是爸爸这样自由惯了的人，最后也说出这样的话呢。

原来，一个人是很难独活的，一个人太寂寞了。无论任何人，如果在生命当中没有他人相伴，人生也没什么乐趣。上帝就是这么创造人类的。我这一生，一直都是依赖着妈妈活着的，小时候的紧紧相偎也好，成长那几年在外面的放荡也好，在妈妈最后那几年的相依为命也好，都是依赖妈妈活着的，不管是支柱还是负担。

妈妈，谢谢你。这么多年的照顾。谢谢你。

【一】荒川良良
这个故事，就从荒川良良开始吧。起因很简单，因为最近总在各类电视电影里看见他那令人生厌一脸不快的痴呆相。从热海巡查官到杀妻总动员。然后是现在要说的东京塔。荒川良良在杀妻总动员里扮演一个杀手和客户之间的中介，杀手嘛，是英国杀手；客户嘛，是日本客户。所以，假设荒川是个掮客，他负责把杀手从英国搬运到日本，完事后再把人送回人大不列颠去。又因为吃点中介费，所以又和客户经理似的。
身形魁梧的杀手先生不会日语，操着一口有棱有角让人蛋疼的伦敦音。之所以说他蛋疼，是因为他逢人便问：What’s your function？然后，荒川良良顶着一副三分痴呆七分小人的嘴脸从旁翻译：你在世界上存在的意义是什么？
你在世界上存在的意义是什么。虽然说荒川良良表现得很欠人糊脸，我们还是从这个论题入手，然后再缩小它好了。
缩小到，一个国家，几个城市，一个家庭，几个人，最后落到Franky Lily（中川雅也）这一个人身上，就是故事的开端。

【二】雅也·三岁
小仓，1966。
我记得十几岁的时候看藤岛康介老师的《逮捕令》，其中有一集OVA里说到，交通课一枝花葵双叶小姐（伪娘）有一次和一个热情奔放正直爽朗为人正派的男子恋爱，全垒打女人夏实惊讶得下巴都快掉了，因为葵小姐一边巧笑倩兮一边指着电脑上对方PO过来的照片夸赞，他有这些优点，因为他是九州男儿嘛……
这都快十年过去了，回想起伊举手投足那做派，还是让人萌动……
不过，葵小姐不是重点。
重点是，热情奔放正直爽朗为人正派的九州男儿，北海道北九州市小仓生人，雅也，他爸。
和这些词儿一个不沾边。
电影头一分钟响起的旁白说：那是1966年的某天凌晨，我住在小仓乡下的奶奶家，在乡下正统得不能再正统的门前响起了脚步声，五分钟后，这故事就变成了先锋派的故事。
这个一本正经的声音，预示着一个非常没谱的序幕即将开始。
别说，还真没蒙人。
他爸。
他爸回来了他爸。
他爸回来了带着满身酒臭味。
他爸一掌按在他奶奶五官上把老太太给推了个四仰八叉。
他爸走进卧室他妈让他躲他爸书房里他妈拦住了他爸他爸说你丫别摁我的胃。
他妈摁住了他爸的胃他爸说叫你丫别摁我的胃他妈尖叫着说你丫别耍酒疯了。
他妈回头说雅也你快跑啊雅也他爸狞笑着喊小孩儿回来。
他爸说放手你丫别摁我的胃。
他爸就吐了他爸。
真的。
导演给了一个侧面烘托效果，他爸把脸对准了他妈脑袋，摄影隔着纸门那么一拍，哎哟喂，那简直就是一个人间水泵啊。然后雅也这小子站门后指着他爸影子说：
大猩猩。
不得不引用一连续剧名来概括一下：《瞧这一家子》。
这事儿还没完呢，他爸在书房佛像画后边抓住了这小子，说：小孩儿，你爸给你带这个来了。完了从裤兜里掏出两串烤鸡串来，挺能得瑟地给了雅也。雅也却把观众视线引向了他爸的老照片上去，那是一修了一半的在建工程，他爸跟那工程前站着，端着一吉他，挺乐呵。旁白雅也说，真是个令人不快的青年。
是，这话要搁雅也的妈说，也就这意思。
然后他爸就端着个DV对着雅也，瞎拍。然后他妈也来了，也瞎拍。人端着平底锅，照着他爸脑袋，瞎拍。
拍倒丫之后，镜头一转，他爸把俩鸡串全秃噜到这孩子嘴里去了，难怪他爸刚才一直嚷嚷，拍DV呢这儿拍DV呢你摆个哭丧脸干啥呢。
瞧这一家子。


【三】雅也·之后的童年
这之后，他爸和他妈就分居了呗。
你们说这日子怎么过？
这头上沾着啤酒沫脸上挂着紫菜汤的日子。
没法儿过了！
你们说是不是，是不是啊？
必须分居，果断的。
我挺讨厌我这个臭贫的开头我决定换个严肃一点的叙事方式接着和大家唠这个宁拆一桩婚不拆一座庙的故事。

所以雅也和母亲回娘家。临走时父亲跟了出来，意味深长地点烟又掐灭，用眼角瞥了母子一眼，却什么也没说出来。只是有意思的是，父亲出来的地方，不是中川家的祖屋，而是小巷子里的居酒屋。
然后，母亲带着雅也沿着铁轨走，小小的雅也戴着小黄帽边唱歌边走在铁轨上，母亲拉着他的手和他一起唱，彼时天很蓝，白云朵朵。然后笔者想到自己的小妹妹，她总说那是棉花糖，这是颇有意思的事情，大概就是童稚的欢乐吧。
再之后，雅也的母亲见到了她的母亲，在筑丰。雅也的外婆从第一眼看见自己的女儿归来，就隐约流露出一种若有似无的疏离，或许是循了女儿长住娘家不光彩的老派人心情吧。
筑丰和小仓不能比，这是一个正在开发的工业小镇。雅也的童年就在这样一个什么都没有的地方度过。所以他在铁轨上绑上蝼蛄，让火车碾过；在铁轨上绑上青蛙，让火车碾过；然后又在铁轨上绑上兔子，让火车……当然，他没舍得那么做。
然后，母亲深夜在家里携兄弟姐妹打花牌，后来就被外婆狠狠批评了一顿。这是当然的。所以母亲为了不让外婆生气，就提议：喝酒吧。……
瞧这一家子。
可是这段记忆的结尾，却是外婆被母亲陪酒伴舞时的奇怪扮相逗乐，变成了和乐结局。这似乎镌刻在了雅也记忆的深处。
然后的然后，母亲遇到了寺岛先生，在打工的居酒屋里。
再之后，雅也看见母亲画了优美的妆，他愉快地决定和母亲一起去玩。
最后，雅也看见母亲和寺岛先生走了，他在陌生的茶吧里到处找母亲，浑身是汗。
最后的最后，寺岛先生走了，母亲回到雅也身边。伊深夜起床给雅也腌咸菜的时候，问了雅也：“你喜欢爸爸吗？”
雅也回答说：“嗯。”
母亲应了一声，就没再说什么了。
国中一年级的时候，母亲携雅也离开了外婆家，搬到了父亲原来的单身宿舍里。至此，雅也的童年告一段落。


【四】流水账
写日记的时候把一天到晚的事情事无巨细的记录下来，那就是流水账。写个电影评论，写的和裹脚布一样事无巨细记录下来的，恐怕还不如流水账。
可是，过日子就是流水账，生活就是流水账，或者应该制衡一下。
可是我又有点不想。
还是节制点继续往下说。


【五】有没有试过当混球？
换句话说叫做，有没有做过对不起父母的事情？譬如姑娘晚归，小伙打架，瞒报成绩，摸家里零钱，等等等等。
少有人从不欺瞒父母。真的很少。
那个谁说了，勿以恶小而为之；另一个谁又说了，子欲养而亲不待。
有的时候我们的逻辑很简单——因为做着舒服舒坦，所以就（不知不觉）做了。家长却总是要死死抓住，你怎么不想想后果这个论点不放。一次二次下来，父母累孩子疲，最后变成很简单的几个字：好烦的爸妈，啰嗦。
就和一标签似的pia贴上去了，就不晓得撕下来，就是一终身标签了。可，是吗？
是自己的自以为是更多一点吧。

话归正传，说中川雅也。他上了专科高中，学美术，得住校。他临走上了电车之后拆开母亲给他的信封，里面是一万元和一封信。心里满是对他的鼓励，没一句落寞话。可他知道母亲挺失落，非常失落。他知道的，然后他就在电车上哭了。
可后来，这小子高中三年浑浑噩噩追妹子，妹子叫他信天主教否则不和他约会，所以他改约了摩尼教信徒，另一个妹子。拿着他妈的钱可劲儿造呗。
他又忘了，母亲在居酒屋打工。
他挺自以为是就这么忘了。
后来念大学，好歹挣上了个东京武藏野大学艺术系。好家伙，拿着他妈钱跟东京住着学生寮，成天不是抽烟就是打麻将不是打麻将就是睡妹子。
偶尔心情不错的时候，就看看他爸爸照片里的在建工程，这时候这在建工程早就完工了，就是东京的中心，东京塔。
临到毕业前，他给他妈挂了个电话，说，妈我没钱了。他妈说，哎，等我再给你寄。完了这家伙又说，妈我还一事儿和你说，就是我大学四年啥也没学，我毕不了业了我，我估计得肄业。
他妈妈就震惊了。
握着电话一直问：“你怎么没好好学习呢？你怎么没好好学习呢？……”
这孙子说，对不起哎。
然后这孙子就把电话给挂了。
后来他妈妈又打过来说：“雅也啊，我和朋友商量好了，我们决定一起盘下一家居酒屋，再努力几年。你也要努力，留级吧，明年能毕业的，能毕业的对不对？”
一句重话没有，这位母亲。
后来雅也这小子好赖是毕业了，母亲把他的毕业证书裱起来挂在居酒屋吧台后面。这小子却没有工作，天天啃老，借高利贷，打麻将。打麻将，借高利贷，啃老。
他在东京，母亲在筑丰。就这么一天天过着。


【六】浪子回头金不换，浪女回头大家看
这小标题低俗范儿很衬我说话的恶趣味，其实我不喜欢这句话。可这句话又是太普遍太大众很具有吠舍气息……
错了，其实这话就是很生活化。很多人年轻走走弯路，然后走回正道来，时不时叹息两句，要是当年怎么怎么就不至于如何如何。人都无完人呢，能叹息这些的，都已经不错了，比执迷不悟的好太多了。
中川雅也这孙子打麻将又输钱了，给他妈挂电话，妈给寄点钱呗……——这话他还真没好意思说。他妈说，你给我打电话是要生活费的吧，我明天给你寄，对了，外婆病重，你过来看看她吧，我知道你没钱所以昨天已经给你打了坐新干线的钱了。
然后这孙子就不吱声儿。
然后他妈想了想问他，你是不是把坐新干线的钱都花掉了？
这孙子还是不吱声儿。……

后来他去看了外婆。老太太一辈子干干净净，临了了，却披头散发躺病榻上；老太太一辈子紧张活泼能收能放，临了了，却神志不清迷迷叨叨。
中川雅也就看了外婆那一次。
外婆指着医院天花板说：雅也，你看，那里有一百万。你去把它拿过来，我们买锅。
那里有一百万，拿过来，买锅。
然后雅也就走了。

然后雅也给他妈挂电话，在回到东京之后。
结果不是他妈接的，那女的说，你妈病啦，癌症，住院做手术呢，都说不出话来了，你这孩子怎么这么个样儿呢？？
然后雅也给医院挂电话，护士找了他母亲来接。
他妈妈说，雅也哎，别担心我，就是个小甲状腺癌，做了个摘除声带的手术。哎呀只是想说话说不出来啊呵呵呵呵……
终于这小子没哭了，他和上文提到的荒川良良俩人在表参道租了间房，开始玩儿命工作。这是浪子回头金不换，有没有有没有？
可这故事还没完呢……

【七】故事没完，我也不往下写了
马伯庸老师，提到这位高人的时候，先容我说句“祥瑞御免”。老师写过一篇妙文，叫做《剧透的艺术》。此文系统性讲解如何从标题开始将一部电影给剧透了。
我看我是没有人民艺术家苍井空老师那个魄力，我顶多就是个黄宏巩汉林合演一出小品剧——哎，人那也是艺术，我给自己贴金了。话说回来，剧透剧透点到为止……
嘿我这破嘴再叨叨下去你们不用看电影直接看我这评论就足够了已经……
其实这个电影我翻来覆去看了三遍了。写评论的时候抠去了很多原本的插叙情节，我写这半个故事，或者叫做转录这半个故事的时候说话神神叨叨，可是这部电影的温情牌却是小中见大处处见真情。
正是因为我自忖着没那本事好好把电影介绍给大家，有的电影叫评论一写，那白开水没劲的，影响这影像本身，这不好。
我也没按照人科班出身的评论家就甲乙丙丁戊己庚戌那些个法门来写，实话说，我是还没大学会那个写法。
我就想实打实让大家去看看，挺好一故事，我说了一半吞了一半。忒可恶了。
所以大家就着我这可恶劲儿完整看一遍，就是我写这评论最值的地方了。
以上。

既然我们出生了又不选择强行自我了结,那么剩下的事便是和世界好好相处.世界不大,也就是一个情绪化的人,他若即若离,却一辈子和你如形随影.
他还是个诡异的魔术师,他有诡异的主动权,一个不小心,你随时彻底茫然于他的迷阵中.他如此强盛,以至于有时我们忘记了自己可以有多强大.


<<东京塔>>的小说不知道何年何月已经买过,我若不是失去记忆,就肯定是
在没看之前就把书弄丢了.因为直到今天看到小田切让的电影版本,我也觉得剧情是hajime maside(初次见面).于是它果然dozo yorosiku(多多关照)了一把.


看到一半的时候我已想关掉画面去做点别的事,不难发现这是那种地道的走常规路线的重磅情感片,难免有点闷,本看个小片儿就为了打发无聊,它怎么能够让我越来越无聊呢?!感谢小田给我坚持下去的理由.因为我正盘算如何亲手为某人剪一个雅也大学时期的发型.我一边幻想这个,一边继续看了下去.尽管小田在片中角色的最大功能就是烘托他的母亲.



母亲宽容而坚强,人性最根源的爱,最伟大的爱,让这角色闪闪发光.尽管她是如此平凡,亲切,简单,质朴;这些矛盾的特质塑造了一位天才母亲.对,她不是任何别的天才,她就是一个当母亲的天才.她对世界的施与受那么得当,那么恰如其分,全因为她的人性有着坚毅的平衡.那不是每一个当上母亲的人都可以做到的,也许我不应该比较母亲身份之人，而是一个最基本单位的人.母亲的角色只是她对待世界的方式的诠释之一,很可能是最重要的诠释.成为真善美而勇敢的人，才可能成为真善美而勇敢的母亲.这是"她"儿子最应该学习的.当然我们很多意识是后天成熟过程中养成的,这其实等于给了我们一个机会,我们不是天生伟大,但我们有机会成就伟大.

而伟大的可寻表象往往是最平凡的.对待自己的方式包含在对待世界的方式之中,生活的前进在于对世界的取与舍,就请与世界好好相处吧.

   这是我期待了很久的一部片，因为之前看了同名原著小说《东京塔》，感动得不行。可是一直买不到碟，没忍住在优酷上看了，有一点点的失望，虽然片子基本尊重原著，但很多母子之间的细节确实没有小说表现得好，这也是电影有别于文学的特性，在2个多小时内表达的东西有限。
  
  小田切确实太型，以至于他站着，走着都像是摆POSE，不过他的略带忧郁的偶像气质确实符合原著者Lily Franky的形象，有点浪子的文艺青年。
  
  建议喜欢本片的人都去看下小说，我认为小说还是比电影好很多。